「国王已经怀孕」
我们周遭的世界究竟在多大程度上受到性别的影响？我们的二元对立的世界观能否看作是一个性差世界下的产物？
若干年前 Gustav 同学还叫 zf2065 的时候，他的昵称就叫黑暗的左手。当时我不知道啥意思，想当然地以为黑暗的左手大概就是某个恶魔。后来发现这是部小说，但是仍然不知道这句话的意思。此后又若干次看到有人提到，终于昨天下决心找来看了。看了后才发现，这原来是里面的一句诗：
Light is the left hand of darkness.
这句诗也跟小说里面的宗教观有关。
老实说，因为翻译得比较磕磕碰碰，阅读体验并不好，但是即使这样，还是能够深切地感受到其中的震撼。作者描述的是在一个处于冰期，叫冬星的星球上的双性的文明。这个文明上每个个体并不自然是男性或女性，而是类似蜗牛一样的双性，同时他们的性是周期性的，只在一个月的那么几天里才会有冲动。考虑到人类是地球上不多的总是处于发情期的动物，这个事实并不怎么令人惊讶。因而他们的性冲动对他们的文明影响极少，比方说并不存在诸如恋母情结这样的潜意识冲动。
跟后来某些故弄玄虚的奇幻式科幻不同，作者带来的是实打实的思想上的触动，其中提出的最大的问题即是性别问题。作者问的是一个被大部分人忽略的问题：我们的文明究竟在多大程度上受到性差的影响？至少在文学，艺术，政治上，几乎每个问题都极大地打上了性差问题深刻的烙印。事实上，Le Guin 最初的构思是从思考战争问题开始的，她思考战争在多大程度上是性别问题的产物，比方说多大程度上出自于男性的占有欲？而在她小说里的这个星球上的两个国家之间从没有战争，虽然在小说的故事里，已经在了战争的边缘了。
在阅读小说的时候，这个因为我们毕竟是地球人，思维方式也太深地受到这个性别因素的影响，而且因为作者用的是 he，在想象小说的情节的时候，总是很难完全地代入到那个环境中去。我很难真正意义上完全想象出一个不具备特别性别倾向的个体，我总是潜意识地把 Estraven 想象成某种具有女性化气质的男子，或者是相反；想象中国王应该是某个具有男性倾向的个体，其他的预言家都应该是男性的。因此，你如何想象这样一个事实：「国王已经怀孕」?因为无论是在汉语英语里，国王/King 和女王/王后/Queen 都是一个性差世界的产物。
作者 Le Guin 是人类学家的女儿，长久以来我一直以为人类学和科幻最接近。我也相信，假设哪一天某个外星文明降临地球，最先能够理解它们的人群，必然包括人类学家。事实上绝大部分科幻作品里描写的他者社会，都远不如一个太平洋岛屿上的部落离我们的社会更远。甚至包括这篇小说本身，我们也能够轻而易举地认出我们所熟悉的西方社会的运作模式：一个国家是君主制，一个国家是寡头制——亚里士多德的影响远至数十万光年以外。
有人称之 Le Guin 为一个女权主义者。她的其他小说我没怎么看过，但是至少在这个小说里，她绝不能称之为女权主义。女权主义也是一种男性主导文明下的产物，无论是赞成者还是反对者，都天然地有一个性别的立场。但是在这部小说里，这是抛弃了性别来思考——既不是女权，也不是反女权。不过，性别问题可能更容易被一个女性所思考，因为一个男性可能更多地会把男性主导和男性思维方式视为理所当然，而不去思考其中的差异，以及性别带来的影响。
有意思地是，作者似乎不满于白种男人天下的科幻圈，不知道是不是出于潜在的同盟心理，她笔下的主人公应该是一个同为「弱势群体」的黑人。作者笔下的国家名和人名，诸如 Karhide, Orgoreyn, Argavan，都带着几分不同于西方文明的异域色彩。
最后，这张照片本身，似乎也并不能在第一时间内看出作者的性别。：）
七月 1st, 2010 at 3:52 上午
你对女权主义的理解恐怕有些狭隘了 ：）“女权主义”这个词翻译的不准确，可能比较容易造成误解吧，说女性主义可能会好一些。女权主义流派众多，但我想现在的主流不是女人要夺男性的权、要把两性对立起来，并不是只关心女权，而是用不同于传统的性差世界思维方式去思考。女权主义的解放不仅是女性，也是男性。无性别、或有性别但无差异、或有差异但却平等，这都属于女权主义。从你的描述看，Le Guin 正是进行这样的思考，因此可以说是一个典型的女权主义者 ：）
不过大多数人都会误解女权主义吧，我感觉在现实社会中，说某人是女权主义者基本等于骂人……
那个星球上的个体究竟是无性还是双性呢？我认为这两者差别还是挺大的。如果是雌雄同体的话，实践中不一定每个个体都会同时扮演两个性别，除非他们繁殖必须要双方把双性都扮演一次，不过即使这样肯定也有人宁愿不要孩子也只想扮演一个性别。也就是说，天生双性，但会有人选择只扮演其中一个性别。
搜了一下，《黑暗的左手》里的设定是发情期随机分化为某个性别，我觉得我的设定还更有趣些 ：）按她这个设定，分化为某个性别时，可能也会出现不同的性格，这就相当于双重人格了，可能有人的某个身份只在某个性别时扮演，这也挺有意思的。回头我再想想~~
七月 1st, 2010 at 10:31 下午
按我的理解，女权主义的翻译应该指的是 right, 而不是 power, 所以也无所谓夺权不夺权的说法。
说某人是女权主义基本等同于骂人，这是因为某些女权主义者的表现实在是太跌破眼球了，也太跳了。因此无论是「女性主义」还是「女权主义」，还是 feminist, 其实词性差的也不是很多。 当然，这仍然取决于某个具体的个体的理解，比方说我就挺喜欢 Virginia Woolf 这种类型的。
小说还是很值得一看的，这个跟双重人格不是一回事，因为在这个文明里，性差的意义远不如我们这个社会大，也许换个性格就跟换个工作差不多。btw, 双重人格是有严格的定义的，不是随便乱用的：）
七月 2nd, 2010 at 12:50 上午
女权主义英文 feminism 根本就没“权”的意思啊，无所谓 right 还是 power，所以说“女权主义”这个翻译太让人误解……
把温和的都排除在女权主义者之外，只留下极端的，然后说女权主义者都太极端，这样不太好吧 ：）
我说“双重人格”用的不是精神病学上的严格定义，而是指文艺作品中一种常见的设定，比如海德博士、《圣斗士》里的蓝撒加和黑撒加、《仙剑》里的蓝龙葵和红龙葵，等等。
七月 2nd, 2010 at 1:10 上午
对，英文里的相对中性一点。但是就我所知的，在美国 feminist 的被讨厌程度不弱于天朝。至少从南方公园看来是如此的。